Malika

Esta vez no han sido las apreturas de tiempo o la desidia las que me han alejado del blog. Esta vez, en cuanto me ponía delante de la pantalla para empezar a escribir, se me arrugaba el alma y me dolían las teclas y acababa por no escribir y engañarme navegando en búsqueda de útiles recursos educativos.

Siempre procuro escribir con una sonrisa, tratar de que quien llegue a este blog, por gusto o por descuido, salga de él con la sensación de que no todo es tan terrible en la educación o en el mundo, pero la vida es cuento y no todos los cuentos tienen final feliz. Hace días que vengo al blog con la intención de hablar de Malika y al final no me atrevo y me escabullo por los entresijos de la red hasta que se me hace demasiado tarde. Pero hoy me ha llegado un comentario de esos que te hacen despertar y te alegran el día:

Te reprocho que nos hayas abierto durante mucho tiempo (más de seis años, cuando la duración media de un blog personal apenas llega a un año) tu vida, para ir cerrándola cada vez más, hasta lograr que nos hayamos, en mi caso, olvidado de pasar por aquí para saber «qué tiene que contarnos Eduardo».

Y he decidido que tengo que escribir, aunque duela.

Di clase a Malika hace seis años, en Valdebernardo, en mi primer curso como profesor de instituto. No era precisamente una alumna ejemplar: a voz en grito por por los pasillos y en clase, capaz de hacerte dudar de tu presencia (¿es posible que esté yo aquí o a lo mejor es que todavía no he venido?), como si todo le diese igual, encantada de coleccionar partes y amonestaciones… Pero no todo le daba igual. Rebuscando en el blog, he descubierto que hablé de ella en una de las primeras entradas, cuando todavía este era un blog anónimo y en lugar de X ponía nombres completos. Era una anécdota sin mucha importancia: después de dos o tres clases imposibles había decidido ponerle un parte y lo había redactado a pesar de sus «medaigual» amenazantes. Pero no le daba igual. Al final de clase se quedó y me pidió que, por favor, por favor, le quitara el parte, que a partir de entonces se iba a portar bien, de verdad, de verdad… Por principio, no soy muy partidario de echarme atrás en las sanciones, pero a veces uno tiene la sensación de que la justicia estricta acaba rompiendo la posibilidad de cambio de los alumnos… Y cedí. Delante de ella hice el parte mil pedazos y lo tiré a la papelera.

Al día siguiente su comportamiento fue ejemplar, y al siguiente también… A lo mejor le llegó a durar una semana. Después volvió a las andadas. Incluso tuvimos algún que otro incidente desagradable que también ha quedado recogido en el blog, aunque ya de forma anónima…

Pero, de pronto, todo eso se vuelve insustancial y absurdo. El pasado 18 de noviembre Malika, que tenía un hijo de dos años, fue brutalmente asesinada a puñaladas en Parla por quien probablemente alguna vez la quiso. La violencia siempre es absurda e irracional, pero en algunos casos resulta más incomprensible. ¿Qué falla para que el amor se convierta en odio? ¿Dónde empieza la espiral de esa locura? ¿Por qué es tan difícil romper esa espiral?

Desde que salí de Valdebernardo no había vuelto a tener noticias de Malika, pero su muerte me ha dolido de veras, me ha dejado muchas preguntas y la herida de pensar que, como me decía J el otro día, teníamos que haber hecho más.